Emballé
Pour Francois Duconseille

Collage

Une théorie générale du carton

Une traduction

Le tout peut-étre parsemé de poemes

COLLAGE

Ce prochain poéme est 100% plagie, enfin plié, enfin recycle.
P P plag

Il aurait lieu, tout d’abord de classifier certains de ses traits.
Il serait toutefois imprudent de tenter de créer des formules.

Il est si totalement soumis a son contenu. Lamentable vestige. L’éternité
et la poubelle.

Charme, secret, rite. Totem. Magie. La science des nceuds. Le goftit de 1’inconnu.
Le collage, cette accumulation d'opérations. Il serait toutefois imprudent de
tenter de créer des formules. Nous ne perdons pas de vue ses possibilités. Nous
ne perdons pas de vue ses possibilités émotionnelles. Je vous aime tous, je vous
aime. Vous vous suffisez a vous-mémes. Emballages.

Elément dominant De la civilisation moderne

Instrument agissant qui joue le role de lanterne

Pour les chercheurs de toute espece perdus dans la ténébre épaisse
Depuis Platon jusqu’a Lucréce et de I’oncle jusqu’a la niéce

En passant par les grands de Grece et par le boulevard Barbes
Puisqu’il faut les nommer

— Emballages.



UNE THEORIE GENERALE DU CARTON

ouvre grand-grand vois bois — grand ouvert les yeux haut et grand vois — tu
n’est pas seul.

lui aussi te regarde — perdu de vue — dans l'au-dela des arbres — dans la
noyade du papier.

ton visage voit un miroir
ton regard voit ton visage
ton ceil enfin tes yeux

sont a peine face aux troux

On le plie, le trie, on le presse, le déchire, le déchiquette, il ne dit rien, il n’a pas
d'opinion, de mot a dire, il accepte, il se ploie, il se plie.

Le carton n’a pas de pensée, pas de volonté, pas de corps non plus, non, pas trop
si on y pense. Il a un recto-verso, il n’a pas de face mais de recto, qu’on lui
impose.

Le carton est incapable de revolte.

Mais il a une peau.

Et un visage.

Il y a dans un visage assez de plis pour faire un autre visage.
Il y a dans un carton assez de plis a défaire pour en faire un visage.

Un emballage me suffit, par un assemblage désassemblage d’un emballage, oui
ca suffit pour me faire un masque.

Le potentiel de visage d’un carton est directement proportionnel & son nombre
de trous dans la limite de sept, en raison des lois de la nature.



Le nombre maximum d’emballages dans une vie peut atteindre 1’infini, malgré
les lois de la nature.

Il y a plus d’emballages dans les bacs jaunes du monde que d’humains dans
I’histoire de I’humanité.

I1'y a plus de visages humains dans un bac de tri que dans Proust.

Un livre est un tas de feuilles. Un livre est un tas de feuilles entouré d’un carton.
Un livre est un tas de feuilles entouré d’un carton emball¢ par un carton. Un
livre est un entourage de carton emballé par un carton. Un carton entouré d’un
carton n’est plus un carton mais un livre. Un livre est un assemblage de cartons
pliés. Un carton est un tas de feuilles assemblés. Un livre est un carton. Un livre
peut faire un carton (rarement). On peut faire un livre qui parle de carton (a
peine). On range les cartons dans les cartons. Un carton de livres, c’est du
carton de cartons plein le carton. Quand on déménage sa bibliothéque ce n’est
plus une bibliothéque, c’est du carton. Un livre c’est

un visage.
Mon visage c’est du carton.

Le visage de Proust c¢’est du carton. Encore plus depuis que son corps est au
compost.

Il y a plus de visages humains dans un bac de tri que dans Proust.
Il y a plus de pages dans la poubelle de Proust que dans ses ceuvres compleétes.

Je peux changer de visage chaque fois que je déplie un emballage carton. Il y a
un nombre infini d’emballages carton dans une vie, on étouffe sous le poids
carton des emballages dévisagés dans une vie. Le carton surpeuple la terre.
Aucun livre n’a planté aucun arbre.

On écrit des poemes, pour déplier des visages.

%

Quelle est la quantité de papier minimum qu’il me faut pour étre moi ?



En dessous de quel seuil de feuilles je ne parviens plus a étre 1a, parmi vous ?
Au-dela de combien de feuilles de papier autour de mon visage ma mere
n'arriverait-elle plus a me reconnaitre ? Combien de papier maché avant de ne

plus pouvoir l'avaler ?

A partir de combien de mots vous ne m’entendrez plus ? Combien de
questions ? (C’est tres répétitif tout ¢a je sais je suis désolé)

Combien de mots pour me faire comprendre ?

Jusqu’ou, I’épuisement ?

J’avais quelque chose a vous dire que j’ai pleuré, collé, étiqueté, expédié, suivi,
perdu, adresse pas trouvé, renvoyé, déplié, méprisé, abandonné.

Le bac du tri est un ossuaire ou des arbres révent.

TRADUCTION!
C’¢était a Rome qu’un poete me disait :
— Tu ignores a quel point il m’attriste de voir

la prose éphémere que tu fais pour la presse.

Il y a broussaille dans le Forum. Le vent
oint de poussiere le pollen.

Face au grand soleil de marbre Rome s’en va
de ’ocre vers le jaune, le sépia, le bronze.

Partout, quelque chose est en train de fendiller.

I Conversation romaine, 1969, José Emilio Pacheco.



Il se craquelle, notre age. Nous sommes en été
il nous est impossible de marcher a Rome.

Tant et tant de grandeur assujettie. On charge
les voitures contre les gens, contre les villes.
Des centuries et des phalanges et des 1égions,
des projectiles ou des cercueils, de la ferraille,
ruines qui seront ruines.

Il y a un air mortel rongeant les statues.
Barbarie est devenue déchets désormais :
c’est du plastique et des bouteilles et des cannettes.

Cercle de la consommation, et I’abondance
mesurée aux raz-de-marées de ses décombres.
Mais voici : il y a des herbes dans le marbre.

11 fait chaud. Nous continuons notre démarche.
Je ne veux pas répondre ni me demander

si un €crit d’aujourd’hui laissera des marques
plus profondes qu’un gobelet a usage unique
ou qu’un emballage plastique abandonné
parmi les eaux du Tibre.

Peut-&tre nos vers pourront-ils durer autant
que I'une de ces Ford mod¢le 69
— et beaucoup moins qu’une Volkswagen Coccinelle.

ce caprice ce dédain ce rien
de nouveau sous le cerisier

si ce n’est — vide — ce caprisun
cerise — vide — au pied du cerisier

Elias Levi Toledo
Strasbourg, mars 2025



